《墨雨云间》这部剧中，季淑然和长公主两位角色的行为引发了广泛的讨论。季淑然因极端行为而被父亲以官职交换生命，尽管幸存，却注定与死寂为伴，度过疯癫的余生。与此同时，长公主的情感纠葛同样复杂，她对沈玉容的爱导致了一系列悲剧事件的发生，其中包括利用沈家亲人作为威胁，迫使沈玉容作出艰难的选择。
长公主的一生充满了坎坷，早年作为质子在代国的生活让她深感委屈与孤独，回国后却发现现实与期待相差甚远。她的不幸和自卑感导致了对周围人的误解和极端行为的产生。她认为自己为国家做出了巨大牺牲，却未得到应有的尊重和爱护，这种心理落差使她陷入了更深的疯狂之中。
相比之下，剧中九月的角色展现了不同的情感处理方式。面对自己对肃国公的感情，九月选择了成全他与薛芳菲的幸福，而非像长公主那样采取极端手段破坏他人的幸福。九月的行为体现了一种更高尚的情感态度，即真正的爱意味着愿意为对方的幸福而放手。
这部剧通过这些复杂的人物关系和冲突，探讨了爱情、权力、牺牲和自我价值的主题。它揭示了当个人欲望与社会道德发生冲突时，不同人的选择如何深刻影响他们的命运以及周围人的生活。同时，也反映了在逆境中寻找自我价值和幸福的重要性，以及个人选择对于命运的深远影响。
