《叹息桥》如同一片海洋，在夕阳的映照下，一个巨大的火球沉入海底，仿佛告诉我们海洋的真谛其实是火焰。这部剧的开场，我们看到一位女士在欧洲风情的街头漫步，画面飘忽不定，让人联想到《重庆森林》中金城武在街头奔跑的场景。
这种我们日常看不见的景象，展现了一种不确定性和不连续性，时间、地点、人物都显得模糊不清，像是梦境或记忆的片段。片头只展示每个人半张脸，另一半隐藏在黑暗中，有些人左脸显露，有些人则是右脸。我们无法看到一个人的全貌，但每个人都在登场后离场，直到第一个出现的人物李子勇再次现身。
李子勇这个角色，仅凭几分钟的观察就能判断出男客人的出轨行为，显示出他深谙识人之道，经验丰富，内敛而重情义，既自负又自卑。林保怡对这一角色的诠释深入人心。林保怡不仅是《叹息桥》的主演，也是该剧的监制。他表示，拍摄期间心情复杂，因为剧中的角色表面快乐，内心却孤独。
对于林保怡来说，拍摄《叹息桥》最大的挑战在于如何在演员和监制两个身份之间切换。这是一部节奏缓慢的剧集，其冷色调和纪录片式的镜头语言带给观众疏离感，不同于传统言情剧迅速将观众带入情境的方式，需要观众静心深入剧情，与角色一同体验从叹息到窒息的情感旅程。
然而，这也是一部“上头”的剧，一旦耐心看完前三集，就会被深深吸引。李子勇和何乐儿属于两个不同的世界。从一场简单的看电影场景就能看出李子勇的聪明和对细节的敏锐观察。电影院里有人低声聊天，李子勇回忆中的行为既表达了对破坏公共场合秩序行为的抗议，又不失修养，是一种介于孩子气和社会公益之间的微妙做法。而在何乐儿看来，李子勇不仅无礼，还将他人拉低到同样的不得体水平。
李子勇与何乐儿的故事，一个过早面对残酷现实成为大人；另一个则躲在家人的保护下做着超龄的小公主。何乐儿年轻时曾尝试独立处理事务，但她天生胆小，遇到一点麻烦就容易退缩到父亲的安全港湾。比如第一集开头，年轻的何乐儿在比利时想要自己一手包办所有事宜，但当安排的酒店正在整修时，她立刻求助于父亲。
再次偶遇李子勇在比利时街头漫步时，何乐儿为了与心爱的男生多一些相处时间，轻易放弃了已订的机票，而身边的李子勇却是被迫留在国外还债。何乐儿感受到的是异国的浪漫邂逅，而李子勇却是在异国他乡的凄惨生活和与所爱之人分离的痛苦中。
叹息桥上的“一见钟情”，对少女何乐儿而言是美好的幻想；而烧酒吧的重逢，对中年李子勇来说却是“见色起意”。更不用说他们之间还隔着一段跨越二十年的“白月光”方小薇的感情。
对于何乐儿来说，代表她的为什么是李子勇的手套？何乐儿是一个被宠爱长大的小公主，非常需要别人的照顾。在国外被骗时，因为李子勇的帮助而依赖上他，完全不知道欺骗自己的正是李子勇。在何乐儿的青春滤镜下，年轻的李子勇是比利时邂逅的才华横溢、解救她出困境的绅士画家，完全不知道事实上他是她当时失窃窘境的帮凶。
而中年的李子勇作为男朋友则过于自我、不够体贴，虽然李子勇重情重义只是不擅长甜言蜜语及呵护。于是，木讷老实的胡启源便成了何乐儿合适的结婚人选，是她脱离“大龄剩女”和“高龄产妇危机”的救命稻草，但实际上胡启源耽误了她八年青春只为蹭吃蹭住。
何乐儿觉得父亲病危需要通过结婚给老人家一个交代和临终安慰，而实际上婚前父亲已经认清胡启源的妈宝本质反而更担心女儿的未来。如果李子勇接到了何乐儿打给他的电话，他就会愿意马上跟她结婚吗？有很多人说最后痛失方小薇的李子勇可能会和何乐儿复合。或许醉心浪漫、被世俗束缚、执着于结婚生子的何乐儿会愿意回到李子勇身边。
但李子勇肯定不会重新爱上她，从一开始何乐儿在他心中就不曾占有很重要的地位。李子勇年轻时因为母亲病重需要钱治病而早早辍学打工。父亲原本就不怎么会赚钱，母亲病后又凸显了他的生活无能，令李子勇十分厌恶。李子勇是得到过父母的温情的，好强的他只是看不惯父亲的无能与懦弱，害怕失去母亲的恐惧和因为家贫遭受的挫折令他加剧了对父亲的愤怒。
见到母亲受苦和父亲的无能总让他直面自己的渺小无力。于是，李子勇总是逃避回家，也逃避着亲密关系。李子勇认为，只要自己成为与父亲截然相反的人就能变得强大。父亲不计前嫌收养叔叔的私生子说明他本质上是个善良的老好人。于是，李子勇刻意把自己变得冷硬，做起了古惑仔，见多了人性的贪婪狡诈变得多疑。
李子勇此生最害怕的事就是像父亲一样无能，于是他逼迫自己强硬起来，拼命赚钱成为他获得安全感的模式。可惜他在原生家庭习得了对待亲密关系的撕裂感。李子勇不喜欢父亲却无法完全不爱父亲。于是，他对越是在乎的人越是有种本能的孤傲扭捏，喜欢却不宣之于口也不表露真实的自己。所以他对于何乐儿与方小薇的方式是完全不同的。
李子勇为了方小薇开了餐厅却不对她明说。更怪异的是不知是出于试探还是对曾经的失败耿耿于怀居然跟何乐儿谈起了恋爱。何乐儿评价他是个浪漫的绅士这正说明何乐儿并不是李子勇真正在乎的人因为李子勇从未在真正的亲密关系里表达出真实的温情脉脉的一面正如海报中少女时的何乐儿侧脸对着李子勇微微仰望而她确实是在十八岁认识了李子勇并十分仰慕他少时的缘分虽然在后来得以延续但图中李子勇一点都没有对她侧身的姿势说明他并不爱她~未完待续~
（所有配图均来自网络）一直一直在文字的陪伴中倾诉一颗不曾叛离的心坚信成长才是女人最终的归宿愿你能在我的文字里感受温暖和深情《叹息桥》：其实一切你以为的避风港都如梦幻泡影不堪一击她是被父亲溺爱到不懂自救的人；他是游不出母亲掌心的被禁锢的人我只能说《叹息桥》是好剧但不一定会说“好看”无言但有声是“叹息桥”还是“幸福桥”娓娓道来的故事动人心扉
