2024年7月7日,江南水乡的中国电影资料馆分馆迎来了一场别开生面的影展。
——
在国产电影的璀璨星河中,有一部作品以其独特的视角和深刻的社会洞察力脱颖而出,它与《我不是药神》一样,试图揭开社会现实的另一面。然而,这部影片在表现手法上更为大胆和前卫,充满了魔幻现实主义的色彩,它以一种荒诞而又尖锐的方式,展现了生活的复杂性和矛盾性。
导演的野心勃勃,企图在一部影片中探讨众多的社会议题:从数字化平台的算法到社会系统的优化,从家庭内部的分工到代际之间的冲突,再到疫情下人们共同的记忆……这些议题虽然看似杂乱,却恰恰反映了生活本身的复杂性。
影片中对流行音乐的巧妙运用,尤其是《不如跳舞》的背景音乐下,男主角在镜中展现出的那份悲伤与疯狂交织的笑容,给观众留下了深刻的印象。长镜头下的广场,被迷幻的紫红色调所笼罩,音乐与画面的结合,完美地传达了主角内心的波动。音乐的起伏,不禁让人联想到《奥本海默》中的跺脚和鼓掌,两者在情感表达上的共鸣令人难以忘怀。
然而,影片的结尾让我感到有些遗憾。短短几行字幕,似乎想要为前两小时的复杂情感画上句号,但现实并未因此而有所改变:中年人的就业困境依旧存在,被撞的外卖小哥仍在ICU中挣扎,而更多的外卖小哥依旧在城市的大街小巷中奔波。导演在映后访谈中表示,他并不希望电影具有教育意义,而是希望通过电影与观众进行思想上的交流。这无疑是一种明智的选择。中国现实主义电影需要更多懂得沉默的导演。
在我看来,影片的结局应该停留在那个夜色中,那辆贴有“又是充满希望的一天”标语的公交车缓缓驶离的场景,已经足够表达导演的意图。至于影片后续关于男主角家庭二胎的情节,我更愿意将其视为新生的象征,也许这正是导演想要传达的积极态度。但是,在现实生活中,我们又有多少人能够保持这份勇气和希望呢?对我而言,选择继续生活,更多是出于对放弃的恐惧,而非真正的希望。这个时代的希望,就像挂在驴子面前的胡萝卜,看似触手可及,实则遥不可及。
近年来的现象级中国现实主义电影,它们最大的魅力在于能够展现社会的真实面貌,触动观众的内心;但最大的遗憾也在于它们的真实性,所有的幻想和美化在这种真实面前都显得苍白无力。更让人悲哀的是,我们的社会现实让每个人在观影时产生的情感反应都可能截然不同,甚至带有某种阶级性。我在观影时不禁思考,我的同情和悲悯是否也是一种幸运者的傲慢?正如《了不起的盖茨比》中的那句经典开场白,也许正是中产阶级的傲慢。我从未真正了解过外卖员的生活,他们可能并不需要“会有充满希望的一天”这样的安慰。
因此,对于这部电影的评价,最终只能化作一声叹息。毕竟,无论导演多么优秀,他们也无法解决那些属于生活、属于历史的难题。