电影的深度与广度究竟可以达到何种程度？在我眼中，一部影片的生命力源自于视觉、表演以及那份不可预知的神秘感，而剧本则为这一切奠定了基础。导演和演员们应当深入挖掘自己的内心世界，以潜意识来创作和表达。正如盐田明彦所强调的那样，“拥有丰富潜意识”的演员才能成为真正的艺术家；同样地，那些能够触动人心的电影也往往蕴含着创作者深刻的内在体验。过于繁复的文字或象征体系可能会限制这种自然流露的情感，从而削弱作品的整体感染力。然而，动画不同于实拍电影，它没有现场拍摄带来的意外惊喜，也没有演员个人魅力的直接展现，那么它的吸引力又从何而来呢？回顾我过去喜爱的一些动画片，比如《真心为你》与《天气之子》，它们之所以能打动观众，在于其通过视觉上的强烈冲击力来推动故事发展。宫崎骏曾分享过，他总是先从心底深处捕捉到灵感的画面，再围绕这些画面构建起整个故事。
《MyGO》则提供了一个例外情况，这部作品虽然严格遵循了编剧绫奈由仁子精心设计的剧本，但依然散发出强大的生命力。尽管该作采用了大量模拟摄影机运动的技术手段来增强视觉效果，但所有这些都是为了更好地服务于剧本本身。可以说，《MyGO》的故事是绫奈老师心中情感的真实写照，她那将平凡转化为非凡的能力使得原本静态的文字仿佛拥有了生命。
特别吸引我的一点在于，《MyGO》探讨了“自我”与“群体”之间的微妙平衡。正如Oreo先生所指出的那样，这部作品的核心议题是如何在集体中寻找个人定位。长久以来，我一直认为个体与集体之间存在着难以调和的矛盾：想要融入社会就意味着必须放弃部分甚至全部的个性。而在《MyGO》中，这一现象被置于东亚文化背景下进行了深刻剖析。剧中人物均面临着如何牺牲自我以适应环境的选择。Soyo便是这样一位典型代表，她为了维护团队和谐不惜付出一切代价，但结果往往适得其反。其他角色如Rikki和Anon也采取了各自不同的策略去尝试融入集体，但他们共同点在于都愿意为此做出妥协。
然而，《MyGO》的独特之处在于提出了两种不同寻常的解决方案。首先是Tomori，她的人设灵感来源于孤独症谱系障碍者，这类人通常难以理解他人的情绪并自然而然地加入社交圈。尽管Tomori对此感到困扰（“好想成为人类”），但她并不愿意牺牲真实的自我来换取归属感。她的独特性如此鲜明，以至于在现实生活中很容易遭到排斥。但在《MyGO》的世界里，正是这份与众不同吸引了周围人的注意，尤其是Rikki。当Tomori展现出自己最真实的一面时（第十集中「诗超绊」场景），她不仅赢得了朋友们的认可，还激发了整个团体的新活力。另一位值得关注的角色是Rana，她已经达到了一种超越常规的状态，无需担心是否能被接纳。这并不是因为她缺乏同理心，而是因为她选择用音乐而非言语来进行沟通。
在受到Tomori影响的人物当中，Soyo的变化最为显著。起初，她对Tomori的作品持有偏见，但随着剧情推进，她逐渐学会了接受并表达真实的自我。相比之下，Anon则显得更为特别。经历了Tomori光芒洗礼之后，她不仅自身发生了转变，也开始影响身边的人。如果说Tomori代表着理想化的存在，Rana展示了极致独立的精神面貌，那么Anon或许就是连接这两个极端的桥梁——她倡导的是基于相互尊重和平等交流基础上的关系建立。对于大多数普通人而言，这或许是最具实践价值的答案。
